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Когда уходит тот, кого ты хотел бы 
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When the one you wanted to see 
defend your school leaves:
Reflections on Symbiosis, Transference and Maturity in the Learning Process

Аннотация. В статье рассматривается обучающий процесс в парадигме транзактного анализа как сцена для 
развертывания сценарных паттернов, симбиотических отношений и феноменов переноса. Автор, опираясь на 
собственный многолетний опыт преподавания, анализирует специфическую группу обучающихся с неосознанной 
нарциссической уязвимостью и склонностью к пассивной агрессии. Через описание типичного сценария 
идеализации и разочарования автор показывает, как обучающее пространство становится полем инициации, в 
котором преподаватель не столько «дает знания», сколько выступает в роли свидетеля взросления. Отдельное 
внимание уделяется педагогической уязвимости, сложности удержания границ и значению зрелого контакта в 
обучении психологов. Статья сочетает личный нарратив, элементы клинического наблюдения и теоретические 
основания, предлагая взгляд на преподавание как на процесс сценарной трансформации.
Ключевые слова: транзактный анализ, сценарий, симбиоз, педагогическая уязвимость, нарциссическая 
уязвимость, эго-состояния, идеализация, перенос, обучение психологов.

Abstract. This article explores the educational process through the lens of Transactional Analysis, viewing it as a 
stage for script enactments, symbiotic dynamics, and transferential phenomena. Drawing on her extensive teaching 
experience, the author examines a specific group of students marked by unconscious narcissistic vulnerability and 
passive-aggressive defenses. Using a composite case narrative, she illustrates the recurrent pattern of idealization and 
subsequent disillusionment, revealing the educational space as a site of initiation rather than instruction. The role of the 
teacher is framed not as a knowledge provider, but as a witness to the student’s individuation and transition to Adult 
ego state. Special attention is given to pedagogical vulnerability, boundary maintenance, and the transformative power 
of authentic contact in the training of psychotherapists. The text integrates personal narrative, clinical observation, and 
theoretical foundations, offering a perspective on education as a field for script awareness and transformation.
Keywords: transactional analysis, life script, symbiosis, pedagogical vulnerability, narcissistic vulnerability, ego states, 
idealization, transference, psychotherapy training.

Обучение как сцена не только для знаний, но 
и для сценариев. Я преподаю психологию с 

2001 года и уже давно понимаю: приходят не толь-
ко ученики. Приходят и их эго-состояния, их бес-
сознательные контракты, их надежды и страхи, 
иногда — сгустки боли, выживания и неосущест-

влённой грандиозности. Особенно ясно это ста-
новится в обучении ТА: ведь сам метод говорит 
языком эго-состояний и сценических структур 
(Newton, 2003). 

Есть одна особая группа учеников, с которой стал-
киваюсь снова и снова: пассивно-агрессивные, тонко 
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цепляющие, остро наблюдающие. У них часто блестя-
щий ум, тонкое чутьё и нереализованная — а порой 
и неузнанная — нарциссическая часть. Та, что ког-
да-то была запугана стыдом. Та, что не получила права 
быть яркой, а теперь боится и одновременно требует 
признания. Кто-то из них бодливо доказывает, что ум-
нее тебя. Кто-то ловит каждое слово и идеализирует 
до опасной высоты. Кто-то исчезает после первого же 
конфронтирующего комментария, не выдержав стол-
кновения со своей детской уязвимостью, выданной за 
Взрослого. Я вижу, как в них борются желание вырасти 
и ужас перед свободой — перед Взрослым, перед са-
мостоятельностью. И мне больше не хочется «оставить 
всех». Хочется быть рядом, пока они выдерживают.

Почему я больше не страдаю, когда уходят? Рань-
ше было иначе. Уходы ранили. Особенно тех, кто обе-
щал быть «моим», кто смотрел глазами восхищения, 
кто спорил с азартом или молчал, но оставался на ка-
ждом занятии. Я цеплялась, объяснялась и пыталась 
понять, где недосмотрела, где перегнула, где не дала 
то, что могла бы. Теперь я думаю иначе. Обучение 
взрослых — не воспитание. Это не Родитель  Ребё-
нок, это Взрослый  Взрослый. Или, точнее, это шанс 
стать Взрослым в момент, когда привычная структура 
начинает давать сбой. Именно об этом пишет Н. Ми-
шель Ландайш, размышляя о тревоге и дезорганиза-
ции в обучающих группах как о естественной части 
процесса роста профессионала — того, кто начинает 
выдерживать чужую боль, только научившись не раз-
рушаться от своей собственной (Landaiche III, 2013). Не 
все готовы, не все хотят — и это нормально. 

Иногда это самый настоящий симбиотический кош-
мар: от идеализации к бегству. Сценарий, в который 
часто попадают мои ученики, похож на симбиоз с фи-
гурами значимого Родителя: быть любимым, но не всту-
пать в конфликт; быть признанным, но не выдерживать 
дистанции; быть частью школы, но не становиться со-
бой. В терминах транзактного анализа это — симбио-
тическая путаница, в которой контракты остаются не-
осознанными, а мотивация — амбивалентной. Кто-то 
приходит не учиться, а быть увиденным; кто-то — до-
казать, что он достаточно хорош; кто-то тайно желает 
спасения от внутренней пустоты. И всё это — закон-
ные желания. Но в пространстве Взрослого их прихо-
дится осознавать, признавать, перерабатывать. Если 
этого не происходит — запускается сценарий ухода. 
Иногда громкого, иногда обиженного, иногда — про-
сто внезапного исчезновения с формулировками вро-
де: «слишком жёстко», «не совпали», «нечему учиться». 
А по сути — не выдержана встреча с собой.

Я вспоминаю одну из таких историй (все совпаде-
ния случайны, образ собирательный).

Он пришёл ко мне уже взрослым — не по паспор-
ту, а по биографии: за плечами был развод, свой каби-
нет, клиенты, публикации. Он говорил: «Я давно искал 

того, у кого мог бы учиться по-настоящему. Нашёл». Он 
читал запоем, приносил статьи, блистал на занятиях, 
ловил тонкие моменты — словно заранее знал, куда 
я поведу группу. И всё это — с тем самым блеском в 
глазах, который я давно научилась распознавать: не 
просто интерес, а голод. Нарциссическая часть, кото-
рая долгое время оставалась скрытой, теперь хотела 
поглощать и быть увиденной. Первые недели он играл 
роль «восхищённого ученика». Он знал мои формули-
ровки наизусть, цитировал в чатах, говорил другим: «У 
неё есть всё, чего не хватает нам». Я чувствовала идеа-
лизацию и, как всегда бывает в таких случаях, знала: за 
ней идёт разочарование. Оно и пришло. На суперви-
зии я остановила его, предложив точку зрения, в ко-
торой он не выглядел блистательно. И он сорвался: 
«Вы всегда обесцениваете тех, кто ярче вас!» Это было 
не про меня, это было про него и его сценарий. Но в 
тот момент он не мог этого увидеть. Он ушёл. Не сразу 
— через серию колкостей, дистанций, напряжённого 
молчания. А через полгода я узнала, что он начал пре-
подавать: с другим преподавателем, по своим темам, с 
тем же блеском в глазах. И я почувствовала не укол, как 
раньше, а тишину. Он не остался потому, что не смог, 
пока не смог. И может быть, позже вернётся — не ко 
мне, а к себе.

Учитель — фигура инициации. То, что мы называ-
ем «обучением», нередко является процессом иници-
ации, как его описывает Джайлс Барроу: через прео-
доление старых моделей, через обретение свободы 
не от Родителя, а от внутренней диктатуры застывших 
сценариев (Barrow, 2018). Учитель здесь — не источ-
ник ответа, а свидетель перехода. Но роль свидетеля 
уязвима. Хасина Абдулла в своей статье о педагогиче-
ской уязвимости в индийском контексте говорит об 
опасности академической жёсткости как о бессозна-
тельной попытке избежать этой боли (Abdulla, 2023). И 
я это понимаю: удерживать поле, в котором взрослые 
люди проходят через кризис своей идентичности, — 
это не про власть, а про способность не отреагиро-
вать, не спасти, не отвергнуть.

Кто остаётся? Остаются не те, кто не спорил, и не 
те, кто был самым вовлечённым, а те, кто справился 
со своим стыдом, кто пережил разочарование, кто не 
растворился в идеализации, а стал использовать кон-
такт как точку роста. Они становятся коллегами, на-
ставниками для других, иногда — преподавателями. Я 
вижу, как те, кто когда-то говорил: «Мне страшно», те-
перь ведут группы, конфронтируют, не боятся быть не-
понятыми. И тогда я думаю: «Всё было не зря. Даже те, 
кто ушёл, ушли не зря, потому что, если я хоть на шаг 
приблизила их к точке выбора, — уже достаточно».

В заключение хочу сказать: преподавание — это 
риск и доверие. Обучение психологов — это всегда о 
чем-то большем, чем просто теория: это про перенос, 
про эго-состояния и сценарий. И если мы, преподава-
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тели, не готовы выдерживать это, мы останемся в роли 
«знающих», но не ведущих.

Я больше не страдаю, когда кто-то уходит. Я пони-
маю: он ушёл потому, что пока не может, или потому, 
что уже может идти один. И это тоже — результат.
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